ahora, les saluda iliacaldeón. dicen que paraalcanzar grandes logros. loásimportante es laperseveranciay la historia que veán acontinuacón es un ejemplodeeso. tal y como loreportamos,en marzo de 2023, angiesandoval estuvo en loscalifornia, donde conocó aunamadre y a un detective cuyadeterminacón para encontraraun asesino pudo ás que eldolor y el paso del tiempo.sandoval: a la sombra de losrascacielos y del bulliciodelosángeles.[canta]sandoval: lincoln heights eshistoria y tradiciones.>> cuando pienso en lincolnheights, pienso en mi niñez.comer comida ípica. piensoenmis amigos y amigas.sandoval: un vecindariodonde,seún residentes como lisaarroyo, ún se puededisfrutarsimpletarde en el parque.arroyo: es un lugar muyhermoso.sandoval: sin embargo, el 25de>> nunca dejamos a mis hijassalir solas.sandoval: un aire muydistintose respiraba en este barrio.seún darling duran.escuela, las recogimos encarro.sandoval: la muerte, seúnella, rondaba por lascalles.una joven llamada michellelozano, de 17 años, acababaaparecer asesinada eldomingode pascua a orillas de lacarretera interestatal 5 yladuán y su hija briana noconoían a la íctima,el miedoy la tristeza, dice, seapoderaron de ambas.duran: nos pusimos a pensarenla familia de michelle, queqéhorrible que ha pasado loqueha pasado y ómo le puedenhacer algo aí.>> ahorita vamos al este delossaló de su casa comocualquierotra persona, a visitar asusamistades. el ía ya se hizotarde. no lleó a su casa.sandoval: el detective frankcarrillo, de la poliía delosángeles le encomendaroninvestigar este caso.carrillo: el cuerpo sedescubró aá abajo en lametrosde aqí. el cuerpo estabadentro de una caja. una cajaás o menos como de 2x2.cuandoel tipo deó ir la caja. lacaja con el peso del cuerposeabró. y estaba descubiertodesnuda.sandoval:él agrega que lajoven haía sido violada yasfixiada. aunque eso no fueloque ás le preocuó.carrillo: para í se me hizoque quiás esta persona yatiene experiencia. lo hizoconfacilidad.asesino haía llevado a caboelcrimen le daba a usted lapautaque lo haía hecho antes?carrillo: era muy posible.signifió solo unaposibilidad.carrillo: estamos hablandodeuna persona, no es si va avolver a ofender, es cándoyónde. y ese es el miedo quetuvimos.sandoval: por semanasvigiliascomo esta manteían el casoenlas noticias al tiempo quebuscaban tranquilizar a lacomunidad y ayudar a lafamiliade michelle a sobrellevar undolor inimaginable.>> les agradezco mucho todoennombre de mi hija.sandoval: sin embargo,paradiciembre de 2011, 8 mesesástarde, el asesino pareíahaberse esfumado. la pequeñaás pistas que seguir.eventualmente, la navidadlleóa lincoln heights lleándoseelmiedo de losúltimos meses.ajo. yo hice una pierna.pasamos el ía muy bonito denavidad.sandoval: dejando en hogaresesperanza de un futuromejor.¿qé es lo que ás legustabahacer a briana?duran: pasar tiempo con sushijas. jugando, cocinandoconellas.sandoval: a los 22 años,brianaera, seún su madre, unamujeremprendedora que a pesar delasdificultades que representasermadre soltera, trabajabaarduamente para darle unmejorfuturo a sus 2 pequeñas.duran: ómo estudó parahacerpostres, ella queía hacerunatroca para vender postres ycaé.sandoval: el 26 dediciembre,briana llaó a su mejoramiga,celina alarón, con quientrabajaba en un puesto deventade medias en un centrocomercial.alarcon: y ella me hablo yseoye bien ronca. le dije"¿puesqé traes?" me dijo "no mesiento bien, me duele elído,me duele todo. ¿ahoritapuedesvenir a cubrir mi turno?".sandoval: seún celina, ellatraó de llegar lo antesposible.alarcon: cuando llegé mediouna mano y me dijo "te habloás tarde".sandoval: su amiga le dijoquese iía a descansar. sinembargo, en el camino cambiodeplanes. briana lleó deltrabajo y le dijo a su maáquesu novio la veía a buscarparallevarla a la farmacia,muycerca de aqí, para comprarunamedicina. ella no se seníanada bien. su madre se queótranquila porque no ibasola.sin embargo, todo cambócuandose hizo de noche y briana noregreó a casa. el celularsonaba, pero nadie contesó.duran: nadie contestaba,nadie.y eso es algo que no pasaconella. se comunicaba conmigotodo el tiempo, de todo.sandoval: ¿usted saló abuscarla?duran: í. yo me meí en elcarro. fui a un lado y alotro,nada. llame a sus amigas.sandoval: ¿qé es lo queustedsospechaba cuando estabamanejando, tratando deencontrar a su hija?duran: ¿qé paó? ¿qé esápasando con mi hija?sandoval: a la media noche,duán fue a la poliía dehollenbeck, donde, seúnella,no encontó ayuda.duran: me dijeron que tengoqueesperar porque no son 24horas.es una adulta. saló conunosamigos. dijo "no conoces amihija. ella no sale".sandoval: celina, que a esahora acababa de llegar delcentro comercial, se alarócuando se enteó que suamigano haía llegado a casa. depronto recoró que duranteelía haía recibido unaextrañaserie de llamadas delteéfonode briana.teía su teéfono.sandoval: y temó lo peor.tuteéfono suena y ú lo queescuchas es un ruido. nadieteesá hablando.alarcon: es como si alguientiene el teéfono y nada ásleesán haciendo aí, haciaabajo. como si esánpeleandopor el teéfono.sandoval: ¿qé sentiste enesemomento?coraón.sandoval: 24 horas despésdeque la madre de brianareporóa su hija desaparecida. eldetective frank carrillorecibó una nuevaasignacón.carrillo: las circunstanciaseran extrañas. hay alguienqueesá secuestrando y atacandoaseñoritas.sandoval: la poliía dehollenbeck, que no haíapodidoesclarecer la muerte demichelle lozano, necesitabasuayuda para encontrar abrianaguzán. carrillo es parte deuna divisón de la poliíadelosángeles que seespecializaen investigar a asesinos enserie. el mismo tipo decriminal queél penó podíaestar acechando las callesdelincoln heights. ¿cáleseranlas similitudes entre los2casos?carrillo: la mismaárea. laedad de las señoritas. sonóvenes. desaparecieron sinmotivo.sandoval: carrillo y suequipose volcaron de lleno a lainvestigacón que, seúnél,desde un principio presenógrandes desaíos. ¿cándiícilera investigar este caso?carrillo: es complicado.en losángeles viven ás de4millones de personas.tenemosque investigar laposibilidadsospechosos por alguna raónuotra.sandoval: aunque primero,comose acostumbra en estoscasos,los detectives miraron alírculo ás cercano debrianaguzán, ¿quien fue el primersospechoso?carrillo: en ese tiempo fueunaamistad que tuvo briana.sandoval: seún el detectivefrank carrillo, hubo unapistaen especial que le llaó laatencón.carrillo: tuvimosinformacónde que se iban a juntar.entonces tuvimos que hablarconél. ¿hay alún motivo alí?sandoval: briana le haíamencionado a su madre que sunovio la llevaía a lafarmaciala tarde que desaparecó.lasautoridades queían hablarconél. la decisón lleó deesperanza a celina alarón¿porqé sospechaba deél?alarcon: porqueél le estabadiciendo mentiras.sandoval: seún alarón.brianacaldeón: acabamos de verómola desaparicón de unasegundajoven hizo que el temorregresara a un vecindario delosángeles. los detectivesidentificaron a un primersospechoso, aunque el casopresentaba nuevos retos.angiesandoval concluye el relato.sandoval: el nuevo año de2012lleó a lincoln heights sinnoticias sobre el paraderodebriana guzán.duran: era horrible. siempresaía al balón a rezar ypedirle a dios que por favormeregrese a mi hija.sandoval: su hija de 22años,llevaba casi un mesdesaparecida y al ver quelasautoridades no laencontraban,darling duran decidóempapelarlosángeles con el rostro delajoven.duran: pusimosárboles enpostes en muchas ciudades.sihay alguien pasando por aíquemiro a mi hija que se fijen.sandoval: usted estaba enunamisón para encontrar a suhija.duran: todos los íasbuscandoy en social media buscando amihija.sandoval: el 26 de enero de2012, la investigacón toóungiro inesperado.duran: esa mañana í muchosheliópteros. y yo dije"¿qéseá?".sandoval: su teéfono soó.seún darling duán, era lapoliía.duran: me dieron una llamadaque llegue a esaárea. óndepiensan que esá alguien.carrillo: llegé y loprimeroque vi fue el cuerpo de unaseñorita y pené "quiás esbriana la que busábamos".sandoval: el detective frankcarrillo fue uno de losprimeros en llegar a laescenaque le hizo recordar a otrocaso que no se haía podidocubiertoscon ramas estaban a menos detres millas de donde haíanhallado el caáver demichellecircunstancias eranparecidas.seún carrillo, el asesinohaía violado y estranguladoasu íctima y acto seguido lahaía dejado a orillas de laautopista glendale, dondehoyuna cruz marca el lugar delmacabro hallazgo. ¿ómo esposible que nadie lo vio?carrillo: en enero cuando sedescubró, el clima esá ásfío. eso la ayuda para quenose vaya descomponiendo elcuerpo ás ápido, como sisandoval: al llegar, darlingduán confiró lo que teía.duran: cuando me dijeron queera ella. no lloé, micuerposenía algo que nunca haíasentido. solo me fui. me fuienel carro y me fui a estarsolita. a aceptar lo que hapasado.sandoval: ¿qé le deíausted asus nietas?duran: que su maá estabadescansando ya con dios.sandoval: el hallazgo de losrestos de briana guzán lepermitiía a las autoridadescotejar algunas muestras deadn. el ex novio, que haíacooperado con lasautoridades yen quienes haían cifradosusesperanzas para resolver elcaso, estaba fuera decualquierduda.él no la haía llevadoavigilancia la grabaron abrianasola, adeás, ¿por qéélfuedescartado como sospechoso?carrillo: por pruebas delforense.sandoval: seún lainvestigacón, el adnencontrado en los restos debriana no eran de su novio,sino del extraño, quien,seúnlas autoridades, haíadejadosus rastros geéticos en elcaáver de michelle lozanoenabril de 2011.carrillo: el mismo hombrequeesá secuestrando, asaltandoseñorita sexualmente y lasesámatando y deándolas a laorilla como si fueranbasura.esta persona es una personapeligrosa y se tiene queencontrar y capturarinmediatamente.sandoval: sin embargo,identificarlo resuló ser unnuevo reto. cuando entraroneladn del extraño en la basededatos del fbi en un sistemaconocido como cores, noobtuvieron ninún resultado.carrillo: estamos hablandodeun hombre que, nunca fuearrestado. o í fuearrestado,no era tan grave que no tuvoque dar su adn.sandoval: los años pasaron yelcaso se fue enfriando. ¿ómofueron esos años?duran: muy pesados. muypesados. pasaban cosas ennuestras familias. bodas.babyshowers. yo no queía irporqueyo no quiero vivir feliz sinmihija.carrillo: un impacto fuerte.sandoval: aunque seún eldetective carrillo,él nuncasedaía por vencido.carrillo: yo le promeí a lafamilia, a las 2 de que novoy a retirar hasta que seencuentre este sospechoso.sandoval: los detectives yateían la certeza de quemichelle y briana haíansidoasesinadas por la mismapersona. sin embargo, el adndel homicida no apareía enninguna base de datos.despésde muchas discusiones,historiade una joven decidida alogrartodo lo que se propone,aunquea veces le cueste ássacrificios. se lo contamosoriginalmente en abril de2023.katia echazarreta, quien seconvirtó en la primeramujermexicana en viajar alespacio.su gran logro no solo fuellegar, sino vencer todoslosobsáculos que encontó enelcamino, como le conó acarmenescobosa en california.echazarreta: es uno de losmomentos ás diíciles detodala experiencia. y escuchaselconteo y sabes y entiendesquecuando pase cierto tiempo yanopuedes detener el proceso.escobosa: katya chazarretanisiquiera había consideradoesaposibilidad. tan es aí queantes de abordar el cohetequela convertiía en la primeraastronauta mexicana queviajaal espacio, deó un mensajegrabado en video.echazarreta: dije "es unadecisón que yo toé. yo équetodo va a salirperfectamenteestoy contenta".escobosa: ella nacó en elsenode una familia pujante enjalisco, éxico. de pronto,lospadres decidieron mudarse atijuana, baja california,conla intencón de alún íacruzar a los estados unidos.¿la raón?hermana que al año y poquitoseenferma de meningitis porunavacuna contaminada.escobosa: katya recuerda quesuhermanita mayor requeíacuidados especiales. lallegadaa tijuana estuvo llena depruebas.echazarreta: teíamos uncolcón y ya, toda lafamiliase durmó en ese colcón.escobosa: despés de untiempo,su padre, quien eraingeniero,obtuvo una visa de trabajoenestados unidos y todospartieron. toó tiempo paraquesu hermanita obtuviera laatencón necesaria.echazarreta: me acuerdovariosmomentos cuando mi maásimplemente no lleó arecogernos a la escuela entodoel ía y era por problemasconmi hermana. hasta el 4to deprimaria, si no vía a mimaá,empezaba a llorar.escobosa: pero como dicen,hay plazo que no se cumpla.ycuando su hermana obtuvo laatencón que requeía lavidapara la familia, fue otra.echazarreta: siento laságrimas ahorita, en estemomento, porque ella cambóporcompleto.escobosa: el destino, sinembargo, les presentaíaotrossinsabores. su madre,despésde muchos años, comprendóquesu matrimonio no funcionaíaás. tras el divorcio,diceechazarreta: entoncesperdimos,pues casa, carro, cuentas debanco.escobosa: para entonces,katyatrabajaba en una cadena dehamburguesas,aunque hicieronde todo. su madre,quien ahorareside en chapala, jalisco.recuerda sus ías como sifueraayer.>> limpiando casas,cuidandoperritos, cuidando niños. loque tuviera que hacer.escobosa: katya sobresaíaensus estudios y eso le abrólaspuertas en la universidad.aunque no sin un precioamargo.echazarreta: no me quierenaí.me ven a í, que soymexicana,soy mujer, estoy chiquita yautoáticamente piensan quesaben ás que yo.constantemente era motivo deburlas, aunque katyaguardabaun gran tesoro y ese nadieselo pudo arrebatar. ¿en qémomento ú te das cuenta queloespacio?echazarreta: siempre fui unapersona muy curiosa. megustabamucho ver esos videos eiágenes donde comparan"estees nuestro planeta y este esúpiter o este saturno".escobosa: por eso estudioingenieía eéctrica contodo ylos miles de obsáculos. esloque paraójicamente la lleóala cima. un buen ía,ún comoestudiante, tuvo entrevistaconun ingeniero de la nasa. noledio el empleo disponible,puesqueó tan cautivado con susconocimientos que le ofrecóuna pasanía.echazarreta: "¿la quieres?"yyo "í".escobosa: lo mejor vendíadespés.echazarreta: me ofrecen untrabajo ya a tiempocompleto. 6meses antes de mi graduacóndela universidad.escobosa: despés de 4 añosdedecidó hacer una pausa paraterminar su maestía.y participar en series detelevisón basadas en laciencia, la tecnoloía, elespacio.echazarreta: es una maestíadeun año. en cuanto termine,voy a regresar a mi trabajoenla nasa.escobosa: lo que nuncaimaginoes que algo que ella haíaimpulsado en el 2019 estabaapunto de literalmentedespegar.echazarreta: estamos en elaño2022, me llega un correo dequealgo sucede en una misónvan a lanzar en un mes. unasiento esá disponible.>> iras al espacio.>> oh por dios, mi maá va aenloquecer.vomitar, que me queíadesmayar, que me queíadormir.no saía ni qé.escobosa: lo primero quedijofue esto.echazarreta: esa es mi maá.devolver loca cuando le diga".>> voy al espacio.>> felicidades. tu hija.>> ella desde niña me dijoqueiba a ser astronauta y a sus26años ella lo logó. el íaqueme dijo "voy al espacio"."ay,diosito".7000aspirantes provenientes de120píses para viajar alespacio,despés de un complicado irvenir, finalmente, el 6 dejunio del 2022, a bordo delnewshepard de la empresa blueorigin, lo logó.>> yo me queé en shocktotalmente y en blanco porunossegundos, cuando la veosalirfavor cídala".escobosa: katya comparte quenofue ácil la experiencia enelbonito. por eso tenemos quetener el entrenamiento y nonada ás ísico, tambénescobosa: ella trata deponeren palabras lo que vivó.echazarreta: tienes el azuldelcielo. empiezas a very sientes como si estuvierashipnotizado completamente.yoólo dije "gracias". peroásque nada, la belleza es loqueyo vi, lo que yo sení. yentender que igual como lalunabrilla y nos da su luz.nuestroes azul.escobosa: despés de esaexperiencia transformadora,katya y su madre concluyeronque su hermana es la fuerzadetás de todo.>> si somos tan tenaces ytandecididos y que nunca nosrendimos, es porque ellanuncademuestra que í se puede.escobosa: a su regreso delespacio. todo en ellacambó,dice. ¿ómo es la katya deechazarreta: es una katyaqueno le tiene miedo a nada.bueno, aparte de lascucarachas.cántas personas hanexistido yque ú seas una de lasúnicas ymexicana. eso es algo quecreoque todaía ni siquierapuedocomprender. el privilegio.calderon: escuchar suhistorianos hace sentir que todo,es posible. qé granmotivacónpara nuestros niños. katyachazarreta decidó noregresara la nasa y centrar toda suenería en empezar unaindustria espacial en éxicoypara latinoamericanosinteresados en latecnoloía.solo le pediá 2 condicionesalos niños interesados, queestudien mucho y que cuidenelcaldeón: bien, dicen que aveces perder es ganar. tallo reportamos en abril de2023.guillermo cesario nunca seimagió que tras el peorsucesode su vida, se convertiíaenun reconocido emprendedor enlogó? andrea sambucetti lovisió y dice que su secretoseesconde detás de la mirada.sambuccetti: guillermocesariomorales fue a éxico yregreóvarias veces a estadosunidosantes de instalarse enatlanta,georgia.cesario: siempre extraña asupís, éxico, su gente, lacomida, porque en losestadosperola rutina, el estés, lamonotoía de la vida.sambuccetti: al final sequeópor necesidad, aunque noestabapercibir que su sueñoamericanono iba a cumplirse como locesario: estuve trabajandopormuchos años en laconstruccón.en el año 2003 tuve unaccidente.sambuccetti: ¿y qé paó?¿nocesario: a causa delaccidente,cí en depresón.sambuccetti: la vida deguillermo empeoraba ía aía.cesario: cí en elalcoholismo.intené suicidarme 2 o 3ocasiones.sambuccetti: se encontrabaconfiesa, en el punto ásbajocuando su teéfono soó.marina: me gusta como era suforma de ser. siempre hasidomuy llevadero. le gustabromear. pero no teniamosplanes ni queíbamos aterminaraqí.sambuccetti: marina muñozhaíasido novia de guillermo enpuebla y dice que nuncahaíadejado de amarlo.cesario: en el año 2005quedaembarazada de mi hijowilliamcesario muñoz. yo no queíatener un hijo porque noquieroser una carga para nadie. notrabajo. es muy diícil misituacón. no te puedoayudar.sambuccetti: marina tuvo quehacerse responsable de losgastos de la casa y a memoleencaró cuidar el beé.cesario: a los 20 ías denacido me lo deó mi esposaporque tuvo que empezar atrabajar ella.sambuccetti: laresponsabilidadde cuidar a su hijo lomotió ydecidó que si no consegíauntrabajo iba de igual maneraahacer algo con su vida.comercial cercano.cesario: haía un estudio deartes marciales detaekwondo.no era algo que me gustaba,pero era algo que estaba amialcance.sambuccetti: ¿ú crías quelopoías hacer?cesario: í, cría yo en í.teía yo seguridad de que lopoía hacer.todoel valor que teía y se lepresenó al maestro de artesmarciales.cesario: era un señorcoreanoque se llamaba jimsum masterde que si poía entrenar,quesi poía yo aprender.sambuccetti: a jimsum no lecaó bien la idea deenseñarlea guillermo. de hecho, críaque no teía ninún sentidohacerlo.cesario: ni el maestro críaení, ni me queían dar laoportunidad. y muchos amigosque entrenaban aí conmigoseburlaban de í.sambuccetti: guillermocomenóa superarse y avanzar decintuón en cintuón. yhastaque te convertiste en unguerrero absoluto. la fuerzaestaba desatada en elinteriorde guillermo. en el 2010contrajo matrimonio conmarinay pronto alcanó el niveláscodiciado, el cintuónnegro.cesario: hasta la fecha, mimatrimonio ha sido lo mejorqueme ha pasado. tener a unagranmujer a mi lado.lallegada de un nuevo beé,guillermo desarroló lo queibaa ser un exitosoemprendimiento.cesario: nace mi hijorichardinspiracón porque es unhijocon necesidades especiales.sambuccetti: el pequeñorichard, fue diagnosticadoconhidrocefalia y paálisiscerebral.cesario:él no necesita nadapara ser feliz y siempre lesoníe a la vida.sambuccetti: junto con suesposa y 2 hijos, fue queguillermo decidó que ya eraescuela o doyo.cesario: empiezo a darclasesde taekwondo en el porche demiapartamento.sambuccetti: luego abró supropio instituto llamadowarriors forever o guerrerospor siempre, en el coraóndeatlanta. es emocionantevisitarlo y saber cánto loiran sus alumnos.>> te enseña disciplina yómopelear.>> como un poder queéltiene.no é.>> sabe a ónde patear ysabetodo.>> usa como loúnico queéltiene el ír, el oler y eltacto.sambuccetti: la capacidad decuenta de su verdaderadiscapacidad.a todos muchas gracias porestar aá y les quieropreguntar si alguno deustedescree que el profesor los ve.¿quén?hasta uno de sus mejoresamigosreé, confiesa que le cuestaentender.reé: yo soy una de laspersonas que í cree queélve.cesario: ¿les revelo laverdad,í o no?>> si.cesario: soy una personaciegalegalmente. yo trato devisualizar, percibir, enalgunas veces tocar. usomuchoel ído, el tacto. pero soyunapersona ciega que veo con elcoraón, el esíritu yespecialmente el alma, y noseden por vencidos. querer espoder y todo lo que ustedessepropongan lo pueden lograr.sambuccetti: guillermo lleva