Episodio completo de Aquí y Ahora, domingo 22 de septiembre de 2024

ahora, les saluda iliacaldeón.se conocieron en el trabajoyen medio de la cotidianidadsurgó el amor y luego unavidacompartida. pero un íaaparecieron los fantasmas deladesconfianza y los celos, laviolencia y las tensionesescalaron hasta un puntoincontrolable. carmenescobosa,desde tijuana, éxico, noscuenta la historia de unamujerpoliía que asegura que notuvootra opcón que disparar elarma que la amenazaba.>> es una mujer ejemplar. mihija tuvo el valor dedefenderse.escobosa: alina narciso y sumadre, doña socorrotehuaxtle,llegaron a tijuana, bajacalifornia, éxico, desdeveracruz, cuando alinaapenasiba a cumplir 2 años. doñasocorro consideraba a sualinacomo una beé milagro yqueíalo mejor para ella y suhermanito.>> no me hice el legrado, nolepeí la autorizacón a supadre. me sepaé deél a los2meses de embarazo y eleíqueella naciera.escobosa: ya en tijuana,doñasocorro trabaó muy duroparasacar adelante a sus 2hijos.>> ella siempre fuepaífica,tranquila. nunca lleó a losgolpes con sus compañeros ninada. es una joven buena.escobosa: parece ser que esesentido conciliador en alinafue lo que la motió un íaaingresar a las filas de lapoliía en tijuana.>> llegar a la poliíamunicipal fue para í "estoespara í". y ver que lagente,los niños, se me acercaban ymedeían gracias. yo ayudaba atantas mujeres, a tantaspersonas.escobosa: lo que muchos sepreguntan es por qé no seayuó a í misma. y esaresulóresulta que por esos íaslleóun nuevo supervisor a laestacón de poliía dondeellatrabajaba. al parecer, elhombre se fasció con ella ysepropuso conquistarla.>> al salir del trabajo nosíbamos de fiesta. antes deentrar, a veces comparíamosentonces se me empeó ameteraí totalmente en mi vida.escobosa: 3 meses despés yaeran pácticamenteinseparablesy a los 6 meses se fueron avivir juntos en undepartamento. lo que siguódespés, dice ella, fue dehorror.>> estando yo en la regaderayplaticando en el lavabo, meabre la cortina y me da unacachetada y de repente seempieza a pegar en la cabezacomo diciendo "ay, ¿qéhice?".escobosa: de aí surgierondiscusiones y acoso, aseguraella.mismohorario, no haía momentoqueestuvéramos separados, nohaía un minuto donde yoestuviera fuera de suvisón.escobosa: ¿qé era lo que úhaías?>> pues cualquier cosa quehaía aél le haíasospechar.escobosa: si se vesía detal ocual manera, si semaquillaba ono, si saludaba a suscompañeros y compañeras,él atribía esos celosdesmedidos al estés en sutrabajo. aunque unapsiólogale advirtó a alina, sinmostrabaíntomas preocupantes.>> este hombre padece ungradode celotipia muy alto porquecosas que ni siquiera eranreales.él vía por ejemploamis ex novios en cualquierlugar.escobosa: la agente narcisocuenta que despés hubo ásgolpes, gritos,rompimientos,disculpas.>>él se victimizaba mucho.élme deía "es que yo sufí depequeño, yo fui muy pobre".escobosa: luego vino elchantaje.>> "si ú me dejas, me esáshaciendo daño". eso fue unadelas cosas que a í, por loquele justifiqé muchosmaltratos.escobosa: seguido por elperón. ¿cuando usted se dioalgoandaba mal en la relacón?>> le llegé a ver unmorete.pues mi hija por pena, porvergüenza, no me deíaclaramente que estabapasando.escobosa: hasta que un íafuetal la golpiza que alina lepidó a su madre que larecibiera en su casa. ellacorró a buscarla.>> uno nunca espera queestallede esa manera.escobosa: ¿qé piensa ustedvaa pasar?>> dije no, pues al ratobuscanel apoyo psicoógico.escobosa: cuando ibansaliendohacia la casa de doñasocorro,aparecóél.>> lleó armado, uniformado,pues logran intimidarlo auno,las armas a í me dabantemor.escobosa: al tiempo, alinavolvó a creer en lasmuestrasde arrepentimiento ypromesasde cambio.>> se volvieron a juntar conlapromesa de buscar apoyopsicoógico.escobosa: aunque todo fueunamera ilusón, un espejismo,dice alina. un ía ella lereclaó por qé nada de loquehaía prometido lo estabacumpliendo. no fue aterapia,la segía golpeando.él hizocomo que no escuchaba, dicealina. ás tarde salieron acomer.él bebó y uódrogas,asegura ella. cuandoregresarona casa continó, alinaprefiródormir.>> y me despierta en lamadrugada con esta idea deque"hey, ¿me vas a dejar porqueando borracho y loco otravez?", pero ya con el armaenmi cabeza.escobosa: ella teía tantosueño que solo opó pordarsevuelta cuando de pronto lehaóel cabello y eso termió dedespertarla.>> tomo conciencia de lo queesá pasando. porque o sea,¿ómo te despiertas y tienesunarma en tu cabeza?escobosa: la discusón seacaloó ún ás y empezaronaforcejear dice alina. laqueíallevar al baño. ella narraqueen ese momento le vino a lamente lo que en variasocasionesél haíasentenciado.>> "es que ú no te dascuentaque esás tan pequeña que yotepuedo destazar en laregadera ynadie se va a dar cuenta".escobosa: la posibilidad determinar desmembrada en elbaño, dice la horrorió.>> le dije "yo no puedoquedarme aqí". cuando yosiento que ya vamos a subirhacia el baño. yo me acuerdoque tiene un arma fajada. ymanoteo para quitarle elarma.escobosa: le quió el arma,logó zafarse y dice que lepidó.>> "éjame salir". mi miedoeraque llegara a í, porque yaestando yo con el arma en lamano, dije "siél llega aí,yo no tengo oportunidad".porporqueél entrenaba muchosdeportes,entrenaba pesas. y aparteestaba tomado, drogado y conelarma.escobosa: los segundos sevolvieron una eternidad,dice.>> cuandoél da un pasohaciaí, yo disparo y me acuerdoquele dije... yo ceré los ojosydispaé.escobosa: al abrir los ojosvioque segía vivo y de pie.>> en ese momento fue unmomento de terror.escobosa: ás cuando larespuesta deél fue rír ydecirle "dispara que tetoca".>> cuandoél vuelve a darotropaso, yo vuelvo a dispararsincontar los disparos.>> el tiempo se acaó yestalóla violencia.escobosa: ¿qé recuerdaustedde ese momento en el queestalla la violencia?>> yo de lo que recuerdo sonlos gritos de mi hija.escobosa: y llega usted. ¿yqéve?>> ya llego y veo a mi hija.ydentro de todo, pues leagradezco a dios que mi hijaesé viva.escobosa: tambén lepreocuóel estado de su yerno,dice.>> uno tienepresentimientos,¿verdad? tambén, porque esunser humano tambén.escobosa: en medio delhorror.alina llaó al 911 y reporólocaldeón: acabamos de verómoun acto de violenciadoésticatermió en un crimen. en elpiso estaba el cuerpo inertedeun poliía a quien su parejaycolega le haía logradoquitarversón. de inmediatollegaronlos señalamientos y uncastigo.carmen escobosa nos cuentaómoconcluye esta historia.escobosa: fueron 5 disparos.>> esa madrugada yo meacuerdoque estaba muy segura de loquehaía hecho y dije... youna sensacón como dealivio.escobosa: cuando menospenó,sus colegas uniformadosllegaron y llegaron cargadosdereclamos, dice.>> "es que ¿por qé?él eramiúno teías derecho". y yo lesdigo "oye, me teíaencerrada,me estaba golpeando,me queíamatar". "í, pero no tienesderecho a darle tantostiros".escobosa: cíticas similaressehicieron sentir de otraspersonas en la comunidad. atalpunto que la ex agente depoliía alina narciso,iteque lleó a autocondenarse.>> y duó un año dentro delapenitenciaía para darlevueltaa ese sentimiento que mecontaminan y regresar a esedeactuado en leítima defensa.escobosa: a casi 3 años desudetencón, narciso fuecondenada a 45 años deprisón.>> el momento cuando se diomisentencia de 45 años fuedoloroso y ver a mi madrellorando fue doloroso yquebrarse.losaños. tantos años. y pené,dije "me voy a morir. o ellaoyo. y nunca la voy a verlibre".>> nos incorporamos anuestroslugares, por favor.escobosa: para la abogadaalicia elena érez duarte,elcaso se resuía en una solafrase.>> la violencia machista encontra de las mujeres.escobosa: ella fue laprimerafiscal en delitos sobreviolencia de énero contralamujer en éxico y asesoraparaorganismos internacionales.>> hay un patriarcado quesanciona a las mujeres y esepatriarcado le da permiso alosvarones que esán alrededordesancionar con violencia alasmujeres. para ella, el casodealina es embleático de esadura batalla. en tanto, laexpoliía dice que en los 3añosde encierro hizo largassesiones de autoaálisistraslas rejas y algo le quedabaclaro.>> yo é que voy a salir,voy a hacer esos 45 años. yaí, con esa seguridad,yollegé a la penitenciaía,despés de mi juzgado. deesaaudiencia de 45 años.escobosa: alina, recuerdaquedeía ser muy fuerte porella,por su madre y por todas lasreclusas que haían pasadoporcircunstancias similares.>> no se preocupen, yo novoy ahacer un ía de esasentencia.esa sentencia no es ía y yola he recibido en mipersona.>> le rogaba tanto a diosqueme guiara a qé es lo que yoteía que hacer.escobosa: ¿y entonces ómole ocurró levantar su voz?>> es el amor por mis hijosloque me hizo empezar. yleer.escobosa: señala queestudiandootros casos similares,descubró que a su hija noólole violaron sus derechoscomosino que ignoraron elcontextoen el que se dieron loshechos.>> ¿por qé no analizarontodoese historial?sin serabogada, lleó esteargumento acada rinón que pisaba.>> el caso de mi hija esleítima defensa. porquecuandouna mujer esá entre 4paredescon su pareja, tomado ydrogado, ¿que era lo que ibaapasar aí?él me la iba adeshacer, pero no contabaconel valor que mi hija quiásmorir.escobosa: aunque seún ella,ese argumento no conveníani asu propio abogado defensor.>> ¿y sabe qé hizo?él nohizonada.él miraba a mi hijacomo... como dicéndole"¿qéhiciste?".escobosa: el repudio lelleópor distintos frentes,aunquetambén las muestras deapoyo.adentro en la penitenciaíaencontó con mujeres a lasqueella haía apoyado.>> "nosotros la conocemos.ellano es una mujer violenta.ellasiempre estuvo paranosotros".escobosa: doña socorro habólegisladores,organió marchas, se inforósobre la violencia de énerocontra la mujer y aló suvozmomento en el que ustedsintóque no iba a llegar a ninúnlado?>> í, lo llegé a sentirporque muchas personas me loálmese, doña socorro no vaaganar nada. usted no puedecontra el estado. usted nopuede contra esa gente. lavana matar". les dije "pues sitengo que dar mi vida, no metalque mi hija salga".escobosa: el 24 de mayo del2023, 7 meses despés de sucondena, un tribunalsuperiorde justicia ordeó laliberacón de alina narciso,tras revocar la sentencia de45años de prisón porhomicidiocalificado. adeás, ordeóunproceso contra el juez porhaberla juzgado sinconsiderarénero.>> el reclamo de las mujeresestal, empezando por la maá,queno les queda ás que doblarmanos. esá bien, ahorita lohacen por inteés. ya lohaánpor convencimiento.escobosa: y ya cuando la vescaldeón: esta es lahistoriade trabajadores inmigrantesquefueron deportados despés deuna redada en su lugar detrabajo. pero ellosdecidieronno quedarse con los brazoscruzados y unieron fuerzasparademandar al gobierno de losestados unidos, como lesreportamos originalmente enagosto de 2023, muchosvieronesa decisón como unaosaía.pero el tiempo les demostóquesu historia se convertiíaenuna excepcón a la regla.andrea sambucetti, desdeknoxville, tennessee, noscuenta ómo lo lograron.sambuccetti: es el mismomorristown en knoxville,tennessee, y son las mismascalles que recorró poraños,aunque ahora lucendiferentes.>> si, lo siento ás comocomohaber hecho justicia a algoquefue injusto para muchaspersonas. lo siento ás comosigaó la justicia ás quenada.sambuccetti: catarino zapoteherández acaba de regresardespés de que lo deportaranaéxico de la peor manera ydearriesgar cada sueño. nohaberse quedado callado hizouna gran diferencia. era 5deabril del año 2018 en estaplanta empacadora de carne.catarino teía planes.>> ese ía yo teía planeadohacer otra actividad, perocomono haía ido un ía antes atrabajar,me sení como mal noir 2 ías. mi hermana medijo"vamos". y yo le dije "no,porque tengo una actividad alas 09:30".sambuccetti: ¿qé teías quehacer?>> era una cita. de verdadnoconoía a la persona, soloibaa ir a conocerla. ás quenada.sambuccetti: era una citaciega.>> algo aí.sambuccetti: catarino lepidóa su supervisor salir a las09:15 de la mañana parallegara su cita. solo le quedaban10minutos. separaba la carnedelos huesos en una piezacuandoa las 09:05 oó gritos en laplanta.>> todos muy asustados. noé.pero alguien dijo "lleómigracón". y justo cuandodijoeso, se abró la puerta yentraron personas conchalecos.no poíamos correr porque elpiso estaba resbaloso ytríamos botas. solocaminamoshacia atás, la parte deatásdonde haía una puerta.sambuccetti: el miedo sereflejaba en la mirada detodos.>> fuimos y cuando abrimoslapuerta solo vimos que muchosagentes y gente corriendo. yposteriormente fuimos a otrapuerta y cuando vimos veíanás agentes de un lado,agentesde otro lado.sambuccetti: catarino nuncalleó a su cita. en cambio,resuló involucrado en unaredada que maró un antes yundespés en la historia de lamigracón en el pís.ese ía jazín raírez, delacoalicón por los derechosdeinmigrantes y refugiados detennessee,se encontraba ennashville, la capital. setrataba de unos 100trabajadores detenidos.>> me llaman y me dicen "¿teacabamos de recibir unallamada, que ha habido unaredada en morristown y nosabemos de cánta genteestamoshablando hasta ese momento".sambuccetti: se trataba deunos100 trabajadores detenidos.>> al ía siguiente de laredada, ás de 500 niñosestuvieron ausentes delsistemaescolar aqí en morristown.sambuccetti: ¿qé hicieronconesos niños que se llevaron asumaá y su paá?>> muchos se quedaron con unfamiliar. pudimos ayudar conlos consulados para quevinieran e hicieran cartasdepoder.sambuccetti: seún elgobierno,las autoridades del serviciodeimpuestos internos irsbuscabainformacón sobre el dueñodelempacadora. aunque agentesdemigracón irrumpieron en ellugar y comenzaron lasdetenciones. losdenunciantesaseguran que los escogieronporel color de su piel.>> a los de piel blanca ogüera. a ellos no lostocaban.fueron directo a la razalatina.sambuccetti: la persecucóndelos trabajadores queóplasmadaen video. seún la abogadamichelle lapointe,del centronacional de leyesmigratorias,el operativo se lleó a cabodeuna manera humillante einnecesariamente violenta.>> golpearon a uno de lostrabajadores de la planta.tambén el mismo agente pusoencima del cuello de otrotrabajador su bota por como23segundos aí, cuando eltrabajador estaba en elsueloesposado.sambuccetti: y despés deestolos trasladaron a centros dedetencón. a catarino lotrasladaron a luisiana.¿cántotiempo estuviste en prisón?>> estuve aproximadamente3semanas. lo triste era dequeno me haía despedido de mifamilia, aí como se debeíahacer.sambuccetti: luego vino ladeportacón.>> me dieron una fecha y yodecií salir en avón por misambuccetti: catarino volvóala casa de sus padres.>> soy de ixmiquilpanhidalgo.aí naí hasta los 15 años yposteriormente vine a viviraqí.sambuccetti: su familia sededió a la agricultura.>> desde chico le ayuábamosaverduras.sambuccetti: eran 5hermanos.todos migraron a estadosunidos,excepto sus padres.catarino, que los ayudabaconlo que ganaba y tras serdeportado se queó sin esterecurso. casi un año despésrecibó una llamada. ¿yalgunavez te imaginaste lo que ibaapasar?>> un instinto que me dijoque estar aí y seguir paraluchar por el bien de todosásque nada".sambuccetti: la llamada eraunainvitacón para sumarse aunademanda colectiva contraagentes del departamento deseguridad nacional delserviciode impuestos internos y delgobierno federal. desdeatlanta, georgia, lapointetrabaó en el equipo decaso.¿a quén se le ocurró laideade hacer una demanda?>> la comunidad queíaluchar.queía enfrentar los abusosquelos agentes de inmigracónhaían cometido. decidieronjuntarse para hacer unaqueja yponer la demanda.sambuccetti: ¿qé es loúnicoque tiene este casodiferente atodos los deás?>> loúnico es que fue unademanda colectiva.sambuccetti: es decir, quelodiferente en este caso esquese unieron.>> exacto, í. creyeron enlasolidaridad entre lostrabajadores, entre loscompañeros.sambuccetti: en la demandaqueinicó en febrero de 2019,sealeó que los arrestos porrazay origenétnico fueronilegales.efén olivares, director delproyecto justicia migrante,explió que hubo argumentosqueconvencieron a la corte.>> uno de los elementos deprueba que se descubró enelcurso del caso fue unapresentacón de power pointcuando estaban planeandoestaredada donde deían que elplanera entrar a la empacadoradecarne y arrestar a loshispanos. pero eran tanracistas y tan incompetentesque lo pusieron en laiban tras los hispanos.sambuccetti: el caso seextendó hasta el 2023, conunresultado hisórico. elgobierno lleó a un acuerdoconlos trabajadores en el queseles dio una indemnizacón yunalivio migratorio. ¿ómo sehace para ganarle unademandaal gobierno de estadosunidos?>> es bastante diícil. fueuncaso que duó casi 4 años ydespés llegamos a unaresolucón del caso, unacuerdoen que el gobierno y losagentes pagaron a lostrabajadores ás que 1milónde ólares.sambuccetti: en cuanto a losgobierno concedó algunospermisos y catarino resulóbeneficiado.>> nuestro demandante,catarino, por supuesto, fueelque recibó permiso parareentrar yél regreó a sucomunidad, su familia enmorristown, tennessee, haceunas semanas. pero los deásdemandantes, algunosrecibieronaccón diferida por unperiodode 2 años, es decir, que elgobierno no puedeellos durante ese tiempo ypueden recibir laautorizacónde empleo.sambuccetti: apenas obtuvosucompensacón ecoómica,catarino empaó y regreó.sudespedida fue muy emotiva.¿céntame ómo fue salir deéxico? ¿qé piensan tuspaás?porque vi esa foto delabrazocon tu maá que es tanfuerte.ellos volver a separarse deí.me dieronánimos de hacer mivida, de seguir luchando.sambuccetti: ¿ómo fuellegar y"bueno,ahora me puede detenercualquiera, pedir cualquierdocumento. no tengo ás"?¿ómose siente uno?>> pues feliz. feliz devolvera estar aqí, feliz de quepuede seguir esteprogresando,viendo a futuro y no haciaatás.sambuccetti: el nuevocatarinoestablecerse,adeás de ser una pruebaviviente de que todos lossereshumanos tienen derecho y quenodeben desistir de ellosjaás.caldeón: mirar al futuro ynunca hacia atás. qé granleccón. catarino es elprimeroque ha regresado del grupodelos 100 deportados de laempacadora de tennessee. sinembargo, no se descartan áscasos como el suyo una vezcomiencen los reclamos traselacuerdo de los trabajadoresconcaldeón: los vamos a llevaraun partido de útbol dondehayjugadas y goles, pero sobretodo muchas emociones. unpartido donde adeás seabsoluto silencio. angiesandoval estuvo en texas,dondeconocó a un jovendeportistaquien, a pesar de serinvidente, dice percibir unmundo lleno de posibilidadesdonde puede ver loinvisible.sandoval: en este partido deútbol esá prohibido quelosespectadores hagan ruido.elúnico sonido permitido eselde la pelota.adeás de las instruccionesentre los jugadores, susentrenadores yárbitros.esto es útbol para ciegos.ladisciplina paraímpica áspopular del mundo. undeporteen el que losúnicosjugadoresque pueden ver son losarqueros.y las ovaciones esánreservadas solo cuando hacenungol. ¿ómo haces para saberhacia ónde correr? ¿óndeesála pelota?>> pues la pelota haceruido.tienen unas bolas meálicas.sandoval: aí que ú ves conlos ídos.>> si, yo veo todo con losídos. mis ojos son dementiras.sandoval: a los 23 años,ricardo castañeda es elintegrante ás joven delequiponacional de útbol para novidentes de estados unidos yuno de los fundadores demetroblaze blind soccer, un clubquebusca promover este deporteyempoderar a aquellos condiscapacidades ísicas. ¿serlainspiracón para otros tehacetan feliz como hacer un gol?>> ás.sandoval: detás de estetorbellino de determinacónesá carmen vera,su abuela.>>él nunca esá enojado,élnunca le dice a uno nada.élsive que uno no esáél solosehace su comida,él lava lostrastes.él se pone alimpiarla casa.>> bueno, si quieres hablar.sandoval: todos los íasdoñavera sale temprano de sucasaen fort worth, texas, parallevar a ricardo a susentrenamientos. para ella,sunieto es un éroe tantodentrocomo fuera de la cancha.>> me siento orgullosaporquehay gente que mira y no lohacey el que no mira, hace todo.sandoval: los entrenamientosson largos y diíciles.aqí,como ustedes pueden ver, seesá ejercitando desde laspiernas hasta los ídos,peronada parece afectar a ricky,cuya abuela dice queélllevaaños siendo campón, pero delavida.ricardo nacó vidente y conunaaptitud especial para losdeportes. en segundo gradoyajugaba éisbol, útbolamericano y practicaba artesmarciales.>> pues aqí tengo lasmedallasque se gana ricky.sandoval: hasta que un ía,seún el joven,mientras jugabacon sus primos, un accidentelocambó todo.>> cuando teía 7 años, mepegé en una pared con miprimo. yo pensaba que era2puertas en cada lado y noásera una.sandoval: ricardo estabaperdiendo la vista. unoftalólogo lo diagnostióconpars planitis, un trastornogeético que causa lainflamacón del ojo y llevaeventualmente a la ceguera.>> bien triste porque yotodoel tiempo le digo "tequisieradar mis ojos".sandoval: a pesar de ser unaenfermedad extremadamenterara,la familia reconocóinmediatamente los íntomas.>> fue muy duro. no poíacreerlo. fue para í... mepuseen shock.sandoval: la madre dericardo,maía herández, padecó lamisma enfermedad siendojoven yperdó totalmente la vistadespés de que nacó suhijo.¿cál era tu temor?>> que mi hijo no miraácomoyo. que mi hijo perdiera susojos como yo.sandoval: y que la vida ibaaser muy diícil.>> que iba a ser diíciliguala la ía.sandoval: lentamente,ricardose fue quedando ciego. lostratamientos no estabandandobuenos resultados. lafamiliaprepaó al joven para unavidasin deportes en laoscuridad.>> me dijeron "que ahora yanopuedes hacer esto, ricky,porque ya no puedes por tuvista".sandoval: menos su madre,quienle prometó que alumbraíasudeías?>> que no se diera porvencido.queél poía. yo le dabavalor.yo le deía que si iba apoder.inscribó a su hijo en unaescuela ública para ciegosenaustin, texas. alíélaprendóa valerse por í mismo yquequiso.como saltar de un avón enparacídas.>> tienes el viento en lacara.y te esás moviendo en elaire,haciendo como maromas y todoeso.sandoval: ¿no le tienesmiedo anada?>> no. no. no puedo mirar elpiso. ¿ómo lo voy a mirar,para asustarme?sandoval: pronto el resto desufamilia se contagó con susganas de vivir.>> con esto, con los imanesledice "tu vas a ir para estaparte. tu vas a ir paraaá".sandoval: su abuelo leconstruó una pizarra paraqueaprenda a ubicarse mejor enlacancha de juego. y por mediodel útbol crearon juntos un